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　ヒンズー教墓地の火葬場に入る前に、フェンスの横に細い道
があることには気付いていましたが、10mほど先で行き止まり
になっていました。日本人墓地へ行く道が見つけられないと諦
めかけたところ、もう一度その細い道を歩いて、アスファルトの道
が終わった先に、けもの道が見えました。タクシーを降りてから
ここまで、周囲にはまったく人がおらず、見渡す限り誰も歩く人
はいませんでした。少人数では不安になるような道でしたが、男

サンダカンに行ってきました　
　ジョホール日本人会油井美穂子事務局長から「サンダカン
に行くことになりました。良かったら一緒に行きませんか」とお
誘いいただき、2026年4月、サンダカン（マレーシア・サバ州）に
行ってきました。　
　サンダカンといえばシンガポールと同様に「からゆきさん」たち
が渡った場所で、山崎朋子さんのノンフィクション『サンダカン八
番娼館』、またそれを実写化した映画『望郷』で知られています。

日本人墓地への道

旧ヒンドゥー教墓地の火葬場 日本人墓地への道

サンダカン八番娼館跡

　日本人墓地へは、探検隊メンバーが全員揃った日に訪ねま
した。ホテルサンダカンの近くに、ヘリテージトレイルの一つに
なっている百段階段があり、そこを昇ると日本人墓地に向かう
ことができますが、地図を見ても正確なルートが見つけられな
かったので、まずは配車タク
シーで日本人墓地に一番近
付ける場所まで行きました。
本田さんは20年前に親子二
人でここを訪れたことがあっ
たそうですが、日本人墓地に
続く道を見つけられなかった
そうで、二度目の探検でした。

　山の斜面に建つ中国人墓地が左手に見える所まではタク
シーで行くことができ、そこから歩いて進みました。フェンスで囲
まれた場所があり、門が開いていたので中に入ってみたところ
古い墓石や階段があったので、草むらをかきわけて歩きました。
しかしオンラインの地図が示す日本人墓地に続く道は見つける
ことができず、引き返したところ、古いヒンズー教墓地の火葬場
であった看板を見つけました。

　サンダカンは、
かつて北ボルネ
オの中心地とし
て栄えた港町で
す。1880年代に
行政拠点がサン
ダカンに移され、
第 二 次 世 界 大
戦後に首都機能がジェッセルトン（現在のコタキナバル）に移
るまでは、英領北ボルネオの行政中心地でした。現在はマレー
シア・サバ州に属し、豊かな熱帯雨林と海に囲まれた自然の玄
関口であるサンダカンは、同時に歴史の記憶を今に伝える静
かな街でもあります。
　明治・大正期には、日本への南洋材（ラワン材や黒壇、チー
ク）の輸出基地で、多くの日本人が暮らしていました。1930年代
には、世界最大の南洋材輸出港であったそうです。日本人も多
く移住し、日本人街が形成され、数百人規模のからゆきさんが
渡ったと言われています。
　娼館主が日本人墓地を
建て、からゆきさんたちのお
墓も百基ほどあったそうで
すが、戦後はジャングルに埋
もれていました。『サンダカ
ン八番娼館』の発行により
墓地の存在が知られ、商社
の駐在員が現地の人に話
を聞き、週末にカマを持って
ジャングルの草木を切り開
き、日本人墓地を発見しま
した。その後は現地の日本
人会が墓地の管理をしてい
たそうですが、環境破壊や
森林資源の枯渇が問題に
なるにつれて貿易量が減少

日本人会事務局員　両頭真衣

し、日系企業も減り、新型コロナウイルス（COVID-19）流行後
は墓地を訪れる人も少なくなっているようです。
　シンガポール日本人墓地公園を担当し、からゆきさんのお墓
を管理している筆者も、いつかはサンダカンの日本人墓地を訪
問してみたいと思っていたので、油井事務局長に同行させてい
ただくことにしました。

　サンダカン探検隊は現地集合・現地解散で、メンバーは、日
本から来た島田潤隊長、ジョホールバルから油井美穂子事務
局長、シンガポールからは在住者の本田智津絵さん、近藤明
日香さん、そして筆者の5人となりました。海辺の市街地中心部
にあるホテルサンダカンに宿泊しました。
　八番娼館は戦前の日本人街の一角にあったとされ、ホテル
サンダカンから歩いてすぐの場所にあります。ホテルにチェック
インした初日に、油井事務局長と筆者でまずは八番娼館跡を
見に行きました。娼館だった当時は木造の２階建てだったそう
ですが、現在はビルに建て替わっています。八番娼館だった場
所には薬局が入っていますが、私たちが滞在中に開いている
様子を見ることはできませんでした。

画像上、右
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日本人墓地の門

日本人墓地の門

日本人墓地への階段 木下クニの墓 木下クニが建てた無縁仏

イングリッシュティーハウス アグネス・キースの家

南十字星礎眠と彫られた碑

故仲松和江之墓

日本人墓地内には、からゆきさんたちをはじめ、当地で亡くなった
日本人の墓地が残されている

海を見下ろす日本人墓地

日本人墓地へ続く
けもの道

　さらに続く階段を昇ると、からゆきさんたちの墓がありまし
た。他に故雲南丸船長の墓や、1974年にセレベス湾業務中に
遭難死去した方の墓石も並んでいました。ひときわ大きな「無
縁法界之霊」と彫られた墓には、八番娼館の主で、からゆきさ
んたちのお世話をよくし、この墓地を建てた木下クニさんの名
前を見つけることができました。少し離れたところにクニさんご
本人の墓もありました。油井事務局長が持参されたお線香を
お供えし、遠く日本を離れ、この地へ渡った先人たちのご冥福
を祈りました。

　 「南十字星礎眠」（南十字星
の下、この地の礎を築いた人々
が眠る）の碑文は東南アジアで
暮らす私たちの心に響くもので、
先人の功績に感謝をしながら
手を合わせ、美しい海を見下ろ
すように建つ日本人墓地を後に
しました。

　日本 人 墓 地から3 0 分ほど
歩いたところにあるイングリッ
シュ・ティーハウスで休憩し、そ
の隣にあるアグネス・キースの
家を見学しました。こちらは英
領北ボルネオ勅許会社の任命
でボルネオの役所にて森林管理官兼農業局長、国立美術館
名誉館長、猟区管理官などを勤めた夫ハリー・キースに付いて
1934年にこの地にやってきたアメリカ人作家アグネス・キース
が、息子のジョージと大勢のヘルパーと共に住んだ家でした。
実際の家は戦時中に破壊されましたが、州政府機関によって
復元され、2004年から博物館として公開されています。

　戦前・戦後におけるこの建物の居住者の記録が展示されて
いました。戦後は森林局長の公邸となり、1968年以降は現地
の役人や、日本の青年海外協力隊などのボランティアのため

女５人グループなら大丈夫ではないか
と、藪の草木をかきわけながら、けもの
道を進んだところ、鬱蒼とした中国人
墓地の中に、日本人墓地と書かれた門
を発見しました。草むらを歩き、藪を抜
けて、この門を見つけた時の安堵と感
激は、一生忘れられないものになりそ
うです。
　　門をくぐった先もまだけもの道が続
き、古い階段で山を登りました。そして
草むらの中に、日本人の墓を発見したのです。墓石に、「故仲松
和江之墓」の文字が読めました。その奥にも墓石が続き、日本
語が書いてありましたが、おそらく最近ローカルの方によってペ
ンキでなぞられたような文字が見えました。
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　今回のサンダカン訪問
中、4月25日に開催された
オーストラリア軍の慰霊祭
アンザックデーにも参列し
ました。サンダカンの「死の
行進」は1945年、北ボルネ
オに展開していた日本軍を
西海岸アピへと集結させ
る移動命令に伴い、東海
岸のサンダカン捕虜収容
所に収容されていたオース
トラリア・イギリス軍の捕虜が、260km離れた内陸のラナウへと
移動することが命じられました。この移動により、捕虜2,434人
のうち脱走した6人を除く2,428人が餓死や病死、銃殺などに
よって死亡、殺害されました。日本兵も一万人以上が移動し、
半数近くが死亡しましたが、北ボルネオの民間人や地元住民
にも被害が及び、オーストラリアの戦争史では最悪の悲劇、戦
争犯罪とされています。
　慰霊祭は早朝５時に始まるため、４時にホテル近くからシャト
ルバスに乗り込み、会場となるサンダカン記念公園へ向かいま
した。公園の入口から慰霊碑会場までは、夜明け前の暗い中を
列をなして歩きます。これは、ジャングルの暗闇を歩いた捕虜に
気持ちを重ねる時間のように思いました。夜明け前に始まった
慰霊祭では多くの人々のスピーチがあり、日が昇った頃にオー
ストラリア、ニュージーランド、マレーシアの国歌斉唱、最後に
20名の遺族の皆さんの献花、参列者の献花で式典を終えまし
た。このような機会にサンダカンを訪れることができ、日本人と
して客観的に歴史を知ることができました。シンガポールでも、
4月25日は朝6時半からクランジ戦争記念公園で慰霊祭が行
われていました。世界が戦争で揺れている今、私たちも改めて
歴史を学び、次世代に伝えていく役割があるように思います。

　サンダカンの海辺にあるホテルTHE ELOPURAの壁には、「死の
行進 SANDAKAN DEATH MARCH REMEMBRANCE WALL」
と名付けられた壁画もありました。

　せっかくボルネオに行ったので、セピロックにも足を延ばしま
した。オランウータン・リハビリテーションセンターでは、親子
のオランウータンが遊具で遊び、フルーツや野菜を食べる様子
を間近に見ることができました。ボルネオ・サンベアー・コンサ
ベーションセンターでは、東南アジアに生息する世界最小のク
マで、胸の黄色っぽい模様が太陽（SUN）のように見える“サン
ベアーSUN BEAR”を見ることができました。

　サンダカンは広東系移民
が多いため、マレーシアの中
でも食事が美味しいと言われ
ています。漁村に行き、名物の
シーフード・バクテーを食べ
ました。シンガポール名物の
バクテーは豚スペアリブです
が、こちらではシーフードを薬
膳で煮込み、胡椒を効かせた
スープでした。
　最後の朝は港の中央市場
へ行き、水揚げされたばかり
のサメや色鮮やかなチリなど
が並ぶストールをひやかし歩
き、シンガポールの市場とはま
た違った雰囲気を楽しみまし
た。サンダカン探検隊は、歴史
の痕跡をたどるだけでなく、現
在のサンダカンの自然や暮らしにも触れる旅となり、無事終了
しました。

サンダカン探検隊
（左から）島田潤さん、ジョホール日本人会
油井美穂子事務局長、筆者、近藤明日香さん、
本田智津絵さん

の住居となり、日本人の名前もありました。1992年以降、居住
者がいなくなった後はシロアリ被害や不法占拠により荒廃し、
2001年にサバ州立博物館が連邦政府の支援を受けて修復し
たのだそうです。
　帰りのサンダカン空港のお土産ショップで、アグネス・キース
の著書「LAND BELOW THE WIND」の日本語版「風の下の
国」を見つけて購入しました。この家を見学した後に読むと、風
景や情景が浮かびました。
　1941年に日本軍が英領マラヤに侵攻し、1942年から日
本軍によるサバ州の占領が始まった時、在留していた外国人
は、男性だけでなく女性も子どもも全員捕虜収容所に収容さ
れ、終戦まで約3年半の過酷な生活を強いられていました。男
性と、女性・子どもは別の収容所に入れられ、アグネスと息子
ジョージはサバ州サンダカンから隣のサラワク州クチンへ送ら
れました。その過酷な生活の様子を書いた本「THREE CAME 
HOME」（日本語版「三人は還った」）はアメリカでベストセラー
になり、後に映画化もされています。日本ではあまり知られてい
ない、東南アジアの占領下における民間人捕虜の記録です。

Anzac Day 慰霊祭 慰霊碑

オランウータン サンベアー

シーフードバクテー

カラフルなチリ

市場で売られていたサメ魚

筆者

魚市場

死の行進 SANDAKAN DEATH 
MARCH REMEMBRANCE WALL


